

Колин
Кэмбридж

СМЕРТЬ НА ЦЕРКОВНОМ ДВОРЕ



Издательство «Иностранка»
Москва

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44
К98

Colleen Cambridge
A TRACE OF POISON
Copyright © Colleen Gleason, 2022
All rights reserved

Издательство выражает благодарность литературному агентству
Andrew Numberg Literary Agency за содействие в приобретении прав

Перевод с английского Антонины Галль

Серийное оформление и оформление обложки Татьяны Гамзиной-Бахтий

Кэмбридж К.

К98 Смерть на церковном дворе : роман / Колин Кэмбридж ; пер. с англ. А. Галль. — М. : Иностранка, Издательство АЗБУКА, 2026. — 480 с.

ISBN 978-5-389-29621-3

Филлида Брайт служит экономкой в поместье подруги, знаменитой писательницы Агаты Кристи, и сама увлекается детективами. Впрочем, она не одна такая: в близлежащем городке Листли даже организовали клуб начинающих авторов детективов. Но кто же лучший? Клуб объявляет конкурс, а благодаря связям Агаты Кристи в жюри приглашены мастера жанра. Приз — контракт на издание романа-победителя. Но в разгар торжественного открытия Праздника убийств происходит самое настоящее убийство... Неужели кто-то из писателей готов зайти столь далеко ради удовлетворения своих амбиций?

Филлида снова берет расследование в свои руки.

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44

© А. Р. Галль, перевод, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2025
Издательство Иностранка®

ISBN 978-5-389-29621-3

Клянусь, что мои сыщики честно и без подвохов раскроют все порученные им преступления, используя лишь смекалку и ум, которыми я решу их наделить. Они не будут использовать божественное откровение, женскую интуицию, приемы мумбо-юмбо и джиггера-покера, необыкновенные совпадения и стихийные бедствия.

Клятва членов Детективного клуба

Примечание автора

Агата Кристи, ее муж Макс Маллоуэн и Детективный клуб существовали в реальности, но Клуб убийств Листли, Маллоуэн-холл, Филлида Брайт и ее подчиненные, а также все прочие персонажи этой книги выдуманы автором, равно как и преступления, описанные в ней.

Действующие лица

ЧЛЕНЫ ДЕТЕКТИВНОГО КЛУБА
(РЕАЛЬНО СУЩЕСТВОВАВШИЕ
ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛИЧНОСТИ)

Агата Кристи — знаменитая писательница, автор детективных романов об Эркюле Пуаро, мисс Марпл, Томми и Таппенс Бересфорд

Г. К. Честертон — популярный писатель детективного жанра, автор рассказов о расследованиях отца Брауна, президент Детективного клуба

Дороти Л. Сэйерс — известная писательница, создатель детективного цикла о лорде Питере Уимзи

Энтони Беркли — одетый с иголки представитель высшего общества, автор детективных рассказов, в том числе «Дела об отравленных шоколадках»

ЧЛЕНЫ КЛУБА УБИЙСТВ ЛИСТЛИ
(ВЫМЫШЛЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ)

Дигби Билдоп — викарий англиканской церкви; автор детективных рассказов об отце Веритасе

Аластер Уитлсби — присяжный поверенный, президент Клуба убийств Листли и автор детективных рассказов об инспекторе Белфасте

Мисс Кроули — одинокая, плохо одетая женщина, автор романов о распутном авантюристе Филберто Фиеро

Вера Роллингброк — обеспеченная женщина, которую можно редко увидеть без блокнота; пишет детективные рассказы, где фигурируют Банкл, леди из высшего общества, и ее талантливая напарница — кошка по кличке Мисс Обнимашка

Луи Женевен — торговец антиквариатом, владеющий магазином в Белгравии и сочиняющий детективные истории о расследованиях одной старой девы

Доктор Джон Бхатт — врач деревни Листли, создал собственную криминалистическую лабораторию и пишет отличные рассказы о детективе-любителе докторе Грейсли

ПЕРСОНАЛ МАЛЛОУЭН-ХОЛЛА

Филлида Брайт — экономка, принимает активное участие в раскрытии преступлений

Мистер Доббл — порядочный, но излишне строгий дворецкий

Миссис Паффли — главная повариха поместья; утверждает, что убийство не является оправданием для задержки с обедом

Брэдфорд — шофер, удочеривший очаровательную собачку по кличке Миртл

Молли — старшая кухарка и любимица миссис Брайт

ДРУГИЕ ПЕРСОНАЖИ

Отец Тули — настоятель католической церкви Святой Вендреды, во дворе которой проводится Праздник убийств с целью собрать деньги на новую крышу для сиротского приюта Святой Вендреды

Рита — горничная в доме настоятеля церкви Святой Вендреды

Летиция Уитлсби — жена Аластера Уитлсби

Юджин Уитлсби — брат Аластера Уитлсби, который находится с ним в ссоре и тем не менее живет под одной крышей с братом и его женой

Старая ведьма — мать Аластера и Юджина Уитлсби; прикована к постели и «драконоподобна» по характеру

Сэр Ролли Роллингброк — любящий муж Веры Роллингброк

Дрюсон — дворецкий Уитлсби

Глава 1

Пятница, утро

— Я просто не вижу другого выхода. Давно пора... убить негодяя, и как можно скорее, — произнес приглушенный голос.

— Верно. Но вопрос в том, как лучше это сделать... — ответил другой голос. — Впрочем, мы очень скоро...

Невольный слушатель подобного диалога, наверное, пришел бы в ужас, но Филлида Брайт только улыбнулась и продолжила пересчитывать скатерти, подготовленные к торжественному обеду по случаю открытия Праздника убийств в Листли.

Филлида служила экономкой в богатом, элегантном Маллоуэн-холле, доме знаменитой писательницы Агаты Кристи и ее мужа Макса Маллоуэна, и поэтому часто слышала, а иногда и сама участвовала в горячих обсуждениях всевозможных способов изящной и надежной ликвидации нелюбимого персонажа так, чтобы не попасться в лапы полиции.

И в хозяйских покоях, и на половине слуг постоянно шли дискуссии на эту тему: какой яд эффективнее других, какое оружие — топор или пистолет — вызовет меньшее кровотечение и можно ли лишить жертву жизни одним ударом по голове или лучше для верности еще воткнуть ей в шею отравленную спицу и лишь потом спрятать бездыханное тело в шкаф?

— Яд... — пробормотал первый собеседник, удаляясь так, что его слова было уже практически не разобрать, — добавить в кофе. Или в рюмочку...

— Ах, — ответил собеседник, — знаю-знаю... В ее норе?.. И правда смешно...

Филлида практически не сомневалась, что первым собеседником был мужчина, однако, поскольку она находилась внутри огромного зала при католической церкви Святой Вендреды, а голоса доносились через открытое окно, на сто процентов она бы не поручилась. Да и важно ли это? Наверняка диалог проходил между двумя писателями, прибывшими в Листли на Праздник убийств. Дюжина разномастных авторов — как уже издававшихся, так и тех, кто еще творил «в стол», — уже болталась неподалеку в ожидании обеда, надеясь хоть одним глазком увидеть приглашенных на фе-

стиваль знаменитостей — Г. К. Честертон или Дороти Сэйерс.

— Да, да, яд... неплохо, правда?.. Что-то... сделать... — ответил собеседник, чей пол невозможно было определить из-за общего шума и его приглушенного голоса, — ...и очень скоро... видеть больше не могу его наглую злобную рожу... — Последняя фраза прозвучала неожиданно ясно, как будто говоривший в припадке негодования повысил голос. Впрочем, Филлида все равно не поняла, мужчина это был или женщина.

Экономка огорченно цокнула языком: ну почему авторы так часто ненавидят персонажей, которых сами же и создали? Конечно, не будучи писателем, сложно представить себя в подобной ситуации, однако совсем недавно Агата вдруг заявила, что смертельно устала от своего любимого и самого популярного персонажа Эркюля Пуаро. Подобно сэру Артуру Конан Дойлу, чей Шерлок Холмс стал таким проклятием его существованию, что однажды автор с тайной радостью покончил с ним (правда, под нажимом тысяч поклонников ему пришлось возродить Шерлока в следующем же романе), Агате надоел Пуаро со своими напыщенными манерами и привередливым вкусом.

К счастью, Агата решила пока не убивать Эр-кюля — иначе Филлиде пришлось бы поговорить с ней самым серьезным образом, поскольку она была по уши влюблена в маленького усатого сыщика с его гениальными серыми клеточками.

Филлида покачала головой. А вдруг невольно подслушанный ею разговор касается реально-го злодея, а не надоевшего литературного героя? Нет, вряд ли. По тону говорившего похоже, что терпение его на исходе и что он прекрасно знает будущую жертву — так автор знает некогда созданного с любовью, а ныне набившего оскоми-ну персонажа.

Только бы это была не Дороти Сэйерс! Негоже убивать ее героя, утонченного аристократа и детектива-любителя сэра Питера Уимзи! Конечно, лорд Питер и в подметки не годится Пуаро, но Филлиде нравился ход его умозаключений, а поскольку она сама недавно раскрыла весьма запутанное убийство, ей также импонировала роль бесстрашной Харриет Вейн, помогавшей молодому лорду в детективных расследованиях. Хотя, конечно, та ни в какое сравнение не шла с пылкой Таппенс Бересфорд, вышедшей из-под пера Агаты Кристи.

— Миссис Брайт, мэм, привезли цветы для букетов; куда их положить? Вазы-то еще в пути!

Филлида крепче прижала к груди стопку ска-тертей и оглянулась на Джинни, старшую горничную Маллоуэн-холла. Рядом с ней наверняка стоял их садовник Амси, но его фигуру скрывал целый ворох роз, лилий, гербер и гладиолусов, нагруженных на тележку, которую он толкал перед собой.

— Замечательно. Пусть пока останутся здесь. Когда привезут вазы, расставишь их на столах и составишь букеты: по пять роз, шесть гербер и два гладиолуса в каждом. Не забудь, что гладиолусы должны стоять в центре. Да и цвета подбирай повнимательнее, — сказала ей Филлида, придирчиво оглядывая форменное платье горничной и ее фартук.

Ни один медового цвета волосок не выбивался из-под чепчика Джинни, и ее чулки, как всегда, были туго натянуты, без единой морщинки — именно так и должна выглядеть горничная. Филлида держала свой персонал в строгости, особенно когда они выезжали из поместья в Листли, чтобы обслуживать гостей на чужих праздниках.

Она повернулась ко второй служанке, также привезенной из Маллоуэн-холла. Несмотря на

то что Молли работала на кухне и нечасто общалась с гостями, она выглядела такой же чистенькой и опрятной, как и Джинни, — да к тому же, в отличие от первой, умела держать рот на замке. Филлида удовлетворенно покивала.

— Молли, пора расстилать скатерти — квадратную постелешь на центральный стол, остальные, круглые, на соседние. Затем помоги Джинни собрать букеты. Поставите по вазе на каждый стол, а на центральный — три вазы на одинаковом расстоянии.

Филлида передала горничной скатерти, которые только что пересчитала. Как и ожидалось, они привезли шестнадцать скатертей, то есть на две больше, чем нужно, поскольку столов было четырнадцать. Но Филлида по опыту знала, что лучше всегда иметь достаточный запас... всего.

Кроме терпения! Его у Филлиды хватало на всех, кроме Миртл. Когда яростный комок кудрявой темной шерсти ворвался в зал, отчаянно таякая на всех, кого встречал на своем пути, руки экономки невольно сжались в кулаки.

— Что эта бестия тут делает? — сердито спросила она темноволосого смуглого мужчину, вошедшего следом за собакой.

Брэдфорд, шофер Маллоуэн-холла и по совместительству хозяин Миртл (хотя Филлида никогда не могла сказать точно, кто именно из них — хозяин), передернул плечами и взглянул на нее с таким невинным видом, будто это не он только что спустил адскую гончую с поводка в святой церкви. В руках он нес огромную коробку, где, предположительно, находились вазы.

— Ей захотелось поехать со мной, — невозмутимо бросил он, словно позволять щенкам носиться по залу, где идет подготовка к приему важных гостей, было делом совершенно обычным. — Куда это поставить, миссис Брайт?

Каждый раз, когда он обращался к ней в такой внешне вежливой, а на самом деле издевательской манере, Филлида внутренне ошетикивалась. Она ничего не могла с собой поделать. Этот человек целенаправленно выводил ее из себя колкими репликами и никому не нужными замечаниями.

— На тот стол поставьте, — холодно произнесла она. — Вас, видимо, не учили, что собак не разрешается пускать в обеденный зал?

Миртл в это время упоенно носилась по огромной столовой, непрерывно гавкая, а ее хвост развевался за ней, как черное знамя. Невоспитанное создание прыгало на каждого встречного, стара-

ясь лизнуть в лицо, кусало за ноги, таскало за подол и вообще вело себя крайне неподобающе. Увидев, что Миртл направляется к ней, Филлида невольно отпрыгнула в сторону. На то были веские причины: с момента воцарения щенка в Маллоуэн-холле Филлиде пришлось разориться на три пары новых шелковых чулок, поскольку мохнатое чудовище в один миг рвало материал своими когтями. Ибо, по неизвестной ей причине, собака ее обожала.

Нет нужды говорить, что сама Филлида этой любви не разделяла: она терпеть не могла несносного щенка, вечно путавшегося под ногами и мешавшего ей спокойно исполнять свои обязанности.

— О, конечно, я знаю об этом, миссис Брайт, — ответил Брэдфорд, ставя тяжелую коробку на стол. Он что, позволил себе усмехнуться при виде ее резвого прыжка? — Но ведь обед начнется не раньше чем через четыре часа, к этому времени нас здесь уже не будет.

Филлида хотела напомнить шоферу, что, даже если его псину уберут из зала вовремя, ее черную шерсть, в изобилии рассыпанную по полу, все равно придется убирать ей... Однако в этот момент

прибыли гости: миссис Агата, мисс Сэйерс, мистер Честертон и мистер Беркли.

— Доброе утро, Филлида! Я смотрю, у тебя уже все готово, ты, как всегда, на высоте, — одобрительно произнесла хозяйка Маллоуэн-холла. В голосе Агаты послышался смех, так как неугомонная Миртл бросилась к ней со всех ног, неистово виляя всей задней частью тела. — Ах ты, моя лапочка, ну иди сюда... Прелестная девочка, не правда ли? — Агата нагнулась, чтобы почесать за ухом четвероногий клубок, а Филлида с трудом проглотила язвительное замечание.

Они с Агатой подружились во время Первой мировой, когда женщины брались за любую работу. Примерно одного возраста, обе не замужем, девушки увидели друг в друге родственные души. Агата работала в амбулатории госпиталя — именно там она так много узнала о ядах, которые впоследствии использовала в своих книгах, — а Филлида какое-то время служила медсестрой в том же госпитале, прежде чем отправиться на передовую. Их дружба длилась уже больше десяти лет, а когда Агата предложила Филлиде место экономки, это совершенно не повлияло на их общение, хотя на людях обе избегали фамильярности и сохраняли видимость чисто служебных отношений.

Единственное, в чем экономка и ее госпожа не сходились во мнениях, было отношение к собакам. Миссис Агата всей душой любила своего старенького терьера Питера, а с тех пор, как крошка Миртл поселилась в гараже у Брэдфорда, оба Маллоуэна баловали ее нещадно.

Но только не Филлида.

— Мистер Брэдфорд обещает убрать животное до того, как привезут еду, — громко обратилась она к Агате, понимая, что шофер ее слышит. — Правда, нам придется еще несколько раз пройтись по залу метлой, чтобы убрать отвратительную шерсть. — Она кинула в сторону шофера суровый взгляд, но тот притворился, что не замечает ее.

— Я уверена, что все пройдет без сучка без задоринки, раз этим занимаешься ты, Филли, — Агата выпрямилась, а Миртл бросилась искать себе другую жертву.

Филлида снова быстро отскочила, и мохнатая бестия, виляя задом и роняя из розовой пасти слюни, устремилась к мисс Сэйерс.

— Гилберт, я посажу тебя за центральный стол, — обратилась Агата к мистеру Честертону. Он согласился председательствовать на Празднике убийств, так как этот благотворительный фестиваль спонсировался Детективным клубом.

Детективный клуб объединял группу писателей-детективщиков, включая Агату Кристи, Г.К. Честертона, Дороти Сэйерс, Энтони Беркли, Хью Уолпола, Фримена Уиллса Крофта и еще пару десятков популярных авторов. Они регулярно встречались в Лондоне, чтобы пообщаться, обменяться новостями и обсудить тонкости детективного жанра. В соответствии с установленной традицией члены клуба каждый раз произносили клятву в том, что будут уважительно относиться к читателям и придумывать адекватные разгадки детективным сюжетам; но кто из них на деле соблюдал данное обещание? Этого Филлида сказать не могла.

Праздник убийств в Листли решили провести в течение выходных: трех дней вполне достаточно, чтобы дать начинающим авторам возможность познакомиться с мэтрами жанра. Фестиваль, в ходе которого устроители обещали также организовать книжную ярмарку, привлеч множество читателей, желавших послушать выступления знаменитостей и купить их книги.

Филлида озабоченно огляделась: работы еще предстоит немало! В пятницу участники фестиваля, заплатившие членский взнос, приглашены на торжественный обед, где будут присутствовать члены Детективного клуба — Сэйерс, Честертон,

Беркли и Кристи, а во второй половине дня все желающие могут посетить мастер-классы по стилистическим и сюжетным особенностям детективного письма. Главным же событием пятницы станет коктейльный прием на открытом воздухе в саду церкви Святой Вендреды, на котором гости смогут лично пообщаться со знаменитостями, а значит, все должно быть подготовлено безупречно.

Задолго до фестиваля некоторые начинающие авторы послали (за отдельную плату) собственные детективные рассказы на литературный конкурс. Великий магистр праздника, Г. К. Честертон, согласился произнести за обедом вступительную речь, а в воскресенье — объявить победителя конкурса и выдать ему приз за лучший рассказ. В качестве приза победителю предоставлялось право издать свое произведение в Англии и Соединенных Штатах. Филлида всей душой болела за успех доктора Бхатта: она читала все его рассказы о талантливом враче-детективе, успешно расследовавшем запутанные убийства, и считала их достойными награды.

Деревню Листли выбрали местом проведения Праздника убийств из-за наличия в ней местного писательского клуба. Когда доктор Бхатт, де-

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

КОЛИН КЭМБРИДЖ

СМЕРТЬ НА ЦЕРКОВНОМ ДВОРЕ

Руководитель проекта Антонина Галль

Ответственный редактор Александр Александров

Художественный редактор Татьяна Гамзина-Бахтий

Технический редактор Пётр Щёголев

Корректоры Антонина Филимонова, Людмила Виноградова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 07.11.2025.

Формат издания 70 × 102 1/32. Печать офсетная. Тираж 2000 экз.

Усл. печ. л. 19,80. Заказ №

Изготовитель:

ООО «Издательство АЗБУКА» —

обладатель товарного знака

ИНОСТРАНКА®,

115093, Москва, вн. тер. г.

муниципальный округ Даниловский,

пер. Партийный, д. 1, к. 25

Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»

в г. Санкт-Петербурге,

191024, Санкт-Петербург,

Херсонская ул., д. 12–14, лит. А

Тел. (812) 327-04-55

E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:

«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —

ИНОСТРАНКА®

тауар белгісінің иесі,

115093, Мәскеу, қ. іш. аум.

Даниловский муниципалдық округі,

Партийный т. ш., 1-үй, к. 25

Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қ.,

«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы,

191024, Санкт-Петербург,

Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А

Тел. (812) 327-04-55

E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru

Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:

<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции

(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

Ақпараттық өнім белгісі

(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+



R-ICC-38749-01-R